এক যুগ আগে রাতের বেলায় ঢাকা থেকে বাসে কুষ্টিয়ায় যাচ্ছিলেন ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র আল মুকাদ্দাস হোসেন (২৪) ও তাঁর বন্ধু ওয়ালিউল্লাহ (২৫)। পথে আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর সদস্য পরিচয়ে তাঁদের তুলে নেওয়া হয়। দুদিন পর স্বজনেরা বিষয়টি জানার পর আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর কাছে ধরনা দিয়ে কোনো সন্ধান পাননি। মুকাদ্দাসের মা আয়শা সিদ্দিকা এখনো ছেলের ফেরার অপেক্ষায় আছেন। তাঁর বিশ্বাস, এক দিন তাঁর মুকাদ্দাস ফিরবেন।
আয়শা সিদ্দিকা‘মাঝে মধ্যে নিখোঁজ ব্যক্তিদের ফিরে আসার খবর পাই। সম্প্রতি আয়নাঘর থেকে দুজন ফেরার কথা শুনেছি। এসব শুনে ছেলেকে ফিরে পাওয়ার আশা জাগে। ছেলে নিখোঁজ হওয়ার পর ১২ বছর পার হয়ে গেছে। এখনো ছেলের বাড়ি ফেরার অপেক্ষায় থাকি।’
নিখোঁজ মুকাদ্দাস পিরোজপুর সদর উপজেলার খানাকুনিয়ারি গ্রামের অবসরপ্রাপ্ত মাদ্রাসাশিক্ষক আবদুল হালিমের ছেলে। তিনি ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ের আল-ফিকহ ও আইন বিভাগের চতুর্থ বর্ষের ছাত্র ছিলেন। তিন ভাইবোনের মধ্যে মুকাদ্দাস বড়। জাতিসংঘের মানবাধিকার পরিষদের গুমবিষয়ক ওয়ার্কিং গ্রুপের বাংলাদেশ সরকারকে দেওয়া গুমের শিকার ৭৬ জনের তালিকায় মুকাদ্দাসের নাম ছিল।